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Pról o g o 
He recorrido con Alelandro G a r c í a las tierras 
beiaratias, y., antes de conocer sus versos, supe 
penetrar en el sentido poético de su vida. Por-
que, hay, una poesía sin palabras que adverti-
mos en el hombre que se da ín tegramente a los 
demás hombres, y. a las cosas que le rodean. 
Hice con él un viaie de M a d r i d a Bé{ar, y en él 
fu i descubriendo, a través de la luz y del pai-
saie, todas las virtudes humanas de su alma, 
que, a cada momento, pon í a la efusión en aras 
del entusiasmo. Y a s í llegamos a Bé\ar, que yo 
conocía de pasada, y nada más poner el pie en 
la t ierra de la ciudad, comprendí c u á n ín t ima-
mente libado se hallaba Aleiandro G a r c í a S á n -
chez a l ambiente, a l acento, a l r i tmo, a l tono, 
que un hombre puede sentir ante un paisaje, ij. 
entre sus conterráneos. En este aspecto bien po-
demos considerarle como un hombre representa-
tivo. 
Q u i z á su vocación poética proceda de este aire 
y. este color, de donde brotan su inspiración m á s 
en t r añab l e . En este l ibro, pues, tiene Bé{ar un 
espe(o poético. E l poeta, aun a le lándose de los 
temas locales, buscando vuelo en diversos moti-
vos líricos, t odav ía más que escribir te{e sus 
versos entre los verdes de la sierra de Bé\art 
entre sus nieves que dan una emoción dorada a 
las piedras históricas, ap re tándose en el r ío 
local de cauce profundo, a l que se asoman de 
perfil las qrandes fábricas de paños tan identi-
ficadas con el paisa{e, que, aun con todos los 
avances de. la técnica moderna, ya desapareci-
dos los primitivos telares que hasta principio de 
siqlo, conservó, en una parte, fiel a la t rad ic ión , 
el ilustre be¡.aratio don Gerón imo Rodríguez. 
Yaque, y. elevando edificios peqados a la. roca 
que tienen ca tegor ía de rascacielos, la fisonomía 
de l a primera industria medioeval no ha des-
aparecido, que tanta fuerza posee la roca vesti-
da de verde, sobre las aquas del r ío Cuerpo de 
Hombre. Pues bien, en este ambiente, a l que 
presta un tono histórico el palacio de los D u -
ques, se fué afinando la sensibilidad de este 
poeta que supo infundi r a su insp i rac ión el tono 
clásico que corresponde a este paisa¡e y a esta 
ciudad. 
¿ C u á l es la nota dotnifiatite de este poeta q,ac 
ha ido componiendo sus versos en el pasar de 
una vida, no por la vanidad de que los conoz-
can los demás , sino por el placer de crearlos? La 
sinceridad y, la modestia. E l mismo t í tulo del 
l ibro, « P a r a t i , co razón» , nos descubre hasta 
qué punto la in t imidad y. la media voz Uricas, 
forman un remanso en la insp i rac ión de este 
poeta que, como fórmula expresiva, se acoge a 
una preceptiva clásica, dominando de un modo 
singular la estructura del soneto. 
Bien podemos decir que estos versos son el 
hombre. Ligero, flex.ible, con una mirada pene-
trante, y. una s i m p a t í a comunicativa, Aleland.ro 
G a r c í a ha ido creando en torno a su vida, en el 
curso del tiempo, una a tmósfera poética, que 
ahora llega a nosotros en una selección que han 
ido depurando los años . No le ha movido a este 
poeta, como a tantos otros, la prisa, antes bien 
este l ibro nos ofrece la imagen del reposo, o, a ú n 
d i r í a m o s mefor, del remanso. 
Se enfrenta con los grandes temas, g con lo¿ 
humildes, y. s i túa sus emociones a lo largo del 
tiempo, y solamente a s í puede llegar a una ex-
presión cristalina que, siendo de ayer y pare-
ciéndonos en el r i tmo y. la r ima muy conocida, 
es de hoy. Su personalidad aparece siempre l i -
bre de influencias, buscando en los caminos per-
manentes, la seg.uridad de su paso. 
¿Qué es lo moderno en el arte? Podemos hacer 
una clasificación, en v i r tud de lo cual no existen 
en el Arte sino lo moderno y lo clásico. Moder-
no es aquello que no puede crear escuela, que 
está a l marqen del tiempo, y clásico lo que es 
producto de la evolución, lo que representa la 
continuidad. En el curso del tiempo han existi-
do grandes modernos. Modernos son Gónqora , 
y. Calderón, por ejemplo, mas la genialidad del 
artista moderno es poco frecuente, y. la moder-
n idad suele estar en la misma frontera de la ex-
travagancia. El clásico, en cambio, sin menos-
cabo de la or ig ina l idad y. la personalidad, 
cualidades esenciales para el e(ercicio de la poe-
sía, representa siempre el es labón de una cadena 
que, con más o menos fortaleza, no interrumpe 
la t radic ión, n i hace tabla rasa de los preceptos 
y las normas. 
Y dentro de este proceso, hemos de ' clasificar 
la poesía de Aleiandro G a r c í a Sánchez . En ella, 
lo más importante no son los versos, sino el 
hombre. E l hombre bueno, generoso, modesto, 
que rebosa efusión, y que, para cualquier em-
presa desinteresada y noble, pone sus energías y. 
su entusiasmo. Es lo que podemos l l amar poesía 
de la vida; y. de esta poesía humana y. cordial, 
brota esta otra poesía escrita que es como un 
escape ín t imo que, en los momentos de soledad, 
recog.ido en sí mismo Aleiandro G a r c í a S á n -
chez, como en una concesión, ha de de{ar escrit i 
en una cuar t i l la de papel. Así estos versos re-
presentan el curso de una vida, • como este no 
Cuerpo de Hombre que mueve mecanismos ij. 
hace permanentes los colores. 
Francesco </e i?««sio-

D B D I C A T O R 1 A 
A ¡a sagrada memoria de mi madie, 
santa mu/er, de cuyos labios aún no se 
he desprendido esa tierna paiñhra, 
vieja como el mundo: ¡ H I J O ! 
E l AUTOR. 

GALERIA DE SONETOS 

Luz en los tinieblas 
Este fuego de hogueras milenarias 
que ha prendido en mi pecho penitente, 
sub ió del co razón hasta la mente, 
envuelto en resplandor de luminarias. 
N a c i ó en mis horas negras y precarias, 
cuando, apartado de la pura fuente, 
buscaba los caminos del creyente 
muy lejos del amor y las plegarias. 
— « L u z , Señor , dadme l u z » — Así dec ía , 
vagando entre mis noches de agonía . 
Dadme esa luz que a mi pesar no encuentro. 
Y estaba tan cercana de mi anhelo 
que con fervor interrogaba al cielo 
sin saber que la fe la l levo dentro. 
- 15 — 
C ó r d o b a 
A don José María Carabías, alma de 
romancero y cordobés por asim/7ac(ón. 
Cerebro hispano de potentes vuelos, 
atalaya del mundo y de la historia, 
que, abarcando la inmensa trayectoria, 
llegas hasta la fimbria de los cielos. 
De l fruto de tu numen, los tejuelos 
labrados en las piedras, alta gloria 
proclaman y enaltecen tu memoria, 
magnificada en místicos anhelos. 
Eres ciudad madura, recia y honda, 
cuna del arte y de la raza sonda; 
ei genio universal en tí palpita; 
del tesoro españo l guardas la llave 
como gran Capitana de la nave 
que boga por el mar de tu Mezquita. 
- 16 — 
¡Vuelo de flor! 
En vuelo celestial, que santas manos 
dieron ayuda con amor d iv ino , 
el t ráns i to glorioso y peregrino 
de la Virgen, conturba a los cristianos. 
¿ Q u é será de los míseros humanos? 
¡Tris te su soledad, triste destino 
de los que, en la mi tad de su camino, 
juntos sintieron orfandad de hermanos! 
La tierra yace mustia y enlutada; 
voló la flor más pura que tenía; 
pero b a s t ó una maternal mirada 
para que al mundo, en desamparo un d í a , 
un corazón de Madre Inmaculada 
vertiera el gran amor que en E l hab í a . 
17 -
ESTAMPA CERVANTINA 
La ilustre fregona 
Abier to está el p o r t ó n de la hos te r ía , 
en la docente calle toledana; 
negros vellones de esponjosa lana 
p r e n d i ó la noche al sepultar el d ía . 
La aguja de un candil , en agon ía , 
punza el zaguán y su misterio hilvana; 
una moza, garrida, ríe ufana 
al esquivar licencias de un us ía . 
Ruido de espuelas y chocar de aceros; 
rufianes, soldadesca, cuadrilleros; 
bajo las negras capas, la tizona 
tiene embriaguez de rutas, ya distantes; 
y, oculto en un r incón, un tal Cervantes, 
sueña inmortalizar a una fregona. 
- 18 -
Viejos omigos 
Sentado junto al fuego, en el escaño 
de amplio espaldar y confortable holgura, 
leyendo su breviario, el señor cura, 
en las lentas veladas, pasa el a ñ o . 
El méd ico , su amigo, gran t acaño , 
buen cazador y volteriana hechura, 
harto ya de recetas y mistura, 
es su fiel contertulio, desde a n t a ñ o . 
Viejos los dos, y por la infancia unidos, 
sin calor de otros seres en la vida, 
al es labón de la existencia asidos, 
su sagrada misión vieron cumplida, 
curando a los dolientes y afligidos 
de almas y cuerpos, la profunda herida. 
— 19 -
Estampa antigua 
Una dama tocada con mantil la, 
largo vestido y campanudo vuelo; 
un mozo estudiantil que tiende al suelo, 
en galante a d e m á n , su capotilla; 
tras un t ruhán , la sombra de un gol i l la ; 
dos «ases» en el arte de Frascuelo, 
hincando con gran saña el escalpelo, 
critican en la calle de Sevilla. 
Un po l í t i co audaz, magno cacique, 
para quien el medrar no tuvo dique, 
saluda a un brigadier, viejo soldado; 
y entre el M a d r i d castizo y jaranero 
va una maja del brazo de un chispero, 
bajo el verdor románt i co del Prado. 
20 -
" P e r d ó n a l o s , Señor . 
Amor, nace en la cruz, en el tormento, 
como la rosa de la Santa Espina; 
lo que bien pudo ser ira d iv ina , 
tan sólo fué du lc í s imo lamento. 
¡ « P e r d ó n a l o s , S e ñ o r » í Con triste acento, 
la frase, toda luz, en la colina 
negra, descendiendo, peregrina, 
nos dio la eternidad en un momento. 
La Madre de Jesús, atribulada, 
humaniza el amor, lo hace fecundo, 
empapa en él su corazón materno, 
hasta que, en torrentera desatada, 
corriendo por los ámbi tos del mundo, 
triunfa el amor, en su dominio , eterno. 
— 21 -
La mujer charra 
A mi querida sobrina Eioisa García Hay. 
Mujer, bella mujer de los rincones 
parduscos de la noble char re r ía , 
que, como blanca flor de la a lque r í a , 
brotas en la mollez de sus terrones; 
allí donde tu trono y tus blasones 
encumbran la sin par sobe ran ía , 
la l inajuda y rancia a r tesan ía , 
y el claro espejo de tus altos dones. 
¿ Q u i é n sería capaz de enaltecerte 
sin hasta tí venir y comprenderte, 
y sin sentir la tierra que tu amas? 
Por todo lo más puro que en tí existe, 
por el á u r e o ropaje que te viste, 
pareces un jazmín envuelto en llamas. 
— 22 -
Patria 
Solar de santas cruces enraizadas 
a los hondos senderos de la historia, 
que unas veces conducen a la gloria, 
y otras, a soledades ignoradas. 
Sagrario de reliquias perfumadas, 
con proyección de ingente trayectoria, 
de una raza v i r i l cuya memoria 
encumbraron per íncl i tas jornadas. 
Hoguera de ascuas vivas, patria eres, 
que guardas las cenizas y no mueres, 
po que de los despojos de tu pira, 
— ¡oh, Fénix inmor ta l !— resurges pura 
y cuando escalas la celeste altura, 
fl mismo sol en tu perfil se mira. 
- 23 — 
El señor ío de la justicia 
La vara con que mida el justiciero, 
de la humana flaqueza el ex t rav ío , 
no ha de tener la rigidez del frío 
mármol , ni la dureza del acero. 
Para que la justicia, en el rasero 
de las leyes se apoye sin desv ío , 
ha de sentir alteza y señor ío , 
y la noble honradez del caballero. 
Porque si la maldad se regenera 
inundando de luz el pensamiento, 
es aumentar del torpe la ceguera, 
sepultarle en la noche del tormento 
de su razón , y convertirle en fiera, 
que no sabe lo que es remordimienfo. 
- 24 
Fe 
Ese motor que impulsa al pecho humado 
y pone v ibrac ión en su la t ido, 
será como corcel embravecido 
si para refrenarle falta mano. 
El mundo, sin la fe, se aba tirano, 
camina a la derrota o al o lv ido , 
y solo quien con ella viva.ungido, 
verá en ajeno ser su propio hermano. 
La fe nos dignifica y nos eleva, 
es el arco toral de la esperanza 
sobre el templo de Dios que nos congrega; 
el que espera con fe, todo lo alcanza, 
quien lucha y tiene fe, muy lejos llega, 
y se es más grande cuanto .nás se avanza. 
— 25 — 
Paisaje de aldea 
Es un lugar oculto dp Castil la. 
Tarde de Julio, bochornosa y clarar 
el sol, que arriba, triunfador, es ara, 
abajo es fuego, que al mortal humi l la . 
Se hizo fruto sabroso la semilla, 
y el sudor en que el surco se b a ñ a r a , 
al brotar de o í ros surcos de la cara, 
en un hi jo t rocó cada gavil la. 
Un inmenso tapiz amarillea, 
y con temblor de carne palpitante, 
cubre la parda sequedad del l lano; 
y a l lá , como un b o r r ó n , surge la aldea, 
misér r ima, sumisa, agonizante, 
vestida con sayal de franciscano. 
- 26 — 
Divinos brazos 
A don Juan Muñoz Gar r ía . 
La vida de Jesús todo lo inunda, 
y para darse en ella a los mortales, 
no sólo la verdad siembra a raudales, 
sobre la mul t i tud que le circunda, 
sino que con amor, aún más profunda 
caerá, de las en t rañas paternales, 
la semilla de rosas p u r p ú r a l e s 
que del barro ha de hacer tierra fecunda. 
Mas como Buen Pastor, siente la pena, 
ante la ingrat i tud que le condena, 
de abandonar su grey en el aprisco; 
y movido de míst icos amores, 
la santa Cruz, de brazos redentores, 
en los hombros p o n d r á de San Francisco. 
27 -
Borrascas 
Luto en la noche. E l puerto, desgarrado, 
abre su vientre, quf rasgó la fiera; 
sobre el revuelto mar, carne velera 
flota, como piltrafas del mercado. 
Junto al muelle, con gesto más airado 
aun que las olas, en cruel espera, 
una mujer, — ¿la loba?, ¿la cordera?— 
reclama, maternal, al h i jo amado. 
Le vio partir , al despuntar el d í a , 
a bordo de una lancha pescadora, 
y perderse en lo azul de la b a h í a ; 
mas, en sus ojos, se n u b l ó la aurora, 
y hay en ellos la luz, b á r b a r a y fría, 
de otra negra borrasca retadora. 
28 -
¡Aún te guardan leones! 
Soneío leído por su auior ante 
la tumba de! glorioso escultor be-
jarano. Mateo Hernández. 
j Hermano generoso, noble hermano! 
En este fraternal, cá l ido y fuerte 
beso, que no lo enfría n i la muerte, 
te dice a d i ó s un vate bejarano. 
Tú, e m p u ñ a n d o el cincel, fiel a la mano, 
hablar hiciste a la materia inerte; 
yo, con la pluma, que dolores vierte, 
del propio corazón soy cirujano. 
N i te ofuscó la gloria n i el dinero; 
no fuiste adulador n i pordiosero; 
tus fieras l loran hoy en tierra ex t raña ; 
mas ninguno te humille ni te ultraje, 
que aún te guardan leones con coraje, 
en un r incón de nuestra madre E s p a ñ a . 
29 — 
Sementera de amor 
Quiso, Jesús, no ser, y era el Ser mismo, 
quiso morir para seguir viviendo, 
quiso, mientras la vida fué perdiendo, 
rubricar con su sangre el cristianismo. 
A l t o valor, espejo y simbolismo 
de un Credo portentoso, que, sintiendo 
cómo este barro nuestro iba cayendo, 
lo e levó con la Cruz del hondo abismo. 
¡ O h , d iv ino prodigio de amorl Brasa, 
que, al consumir su propia lumbre, amasa, 
entre el rescoldo de la santa hoguera, 
el destino inmortal de los humanos, 
f u n d i é n d o n o s a todos como hermanos, 
en la fecunda y rica sementera. 
30 — 
La madre 
Si en un soneto compendiar pudiera 
toda la excelsitud de tu reinado, 
en un collar de perlas transformado, 
estos catorce versos te ofreciera. 
¡Peregr ina i lus ión! ¡Vana quimera! 
¡ P e r d ó n a m e , mujer, mi gran pecado! 
¿ C ó m o p o d r é decir cuanto he s o ñ a d o , 
en un soneto ni en cien m i l que hiciera? 
j Calle la voz por torpe y por mezquina 
¡ C a i g a la pluma de mis manos, rota! 
La Madre es algo santo que camina, 
la blanca flor que de los cielos brota; 
para su corazón guarda la espina, 
y al hijo da su esencia, gota a gota. 
— 31 — 

C A B A L G A T A 
DE L O S 
R O M A N C E S 

'Uscadme, buscad me... 
En la Coronación de la Sanfisi-
ma Virgen del Castañar, Patrona 
J e la ciudad de Béjar. 
En el tronco de un cas íaño 
"la Virgen quiso afincar 
un veinticinco de marzo, 
de un a ñ o muy viejo ya, 
entre la brava espesura 
d ^ l agreste Cas taña r , 
Despuntaban los cendales 
de la aurora, y el carcaj, 
l leno de afiladas flechas 
a punto de disparar, 
iba con rayos de oro 
descubriendo más y más, 
los caminos y veredas, 
negros en su soledad. 
Por una trocha del monte 
sube un pastor con afán; 
- 35 — 
l leva zamarra parduzca 
y zu r rón porta de t r á s . 
Desde la v i l l a de Bejar 
un lucero le gu ia rá 
aposentado en el á rbol 
donde sus ovejas van 
al cobijo y la querencia 
de algo sobrenatural. 
J o a q u í n demina las cumbres, 
conoce su caminar, 
tía nacido en la Garganta 
y es de fibra montaraz; 
pero dentro, muy adentro 
hay un hondo manantial 
cuyas aguas corren limpias 
como el sereno cristal. 
Mientras sus pasos avanzan, 
a ú n más lejanos es tán, 
se figura, los que restan 
para ir al Cas t aña r . 
Y, rezando, fervoroso, 
sube y sube hasta llegar; 
pero, tan pronto se acerca 
al ca s t año , cesará 
- 36 — 
el prodig io , y, de nuevo, 
las tinieblas r o n d a r á n . 
Entonces, el pastorcillo 
se reclina en la oquedad 
del á rbo l y, poco a poco, 
de una plegaria al h i lván , 
los ojos se le adormecen 
en rutas de inmensidad. 
Pero, al instante, despierta 
y oye una voz celestial 
que le dice, cantarina: 
«Buscadme , buscadme y a » . 
El ca r t año es una hoguera 
deslumbrante, un fanal 
donde br i l lan los espejos 
de infinita variedad. 
Y, en el centro, sobre el tronco 
de ramaje verde impar, , 
la Virgen, resplandeciente, 
mira al pastor, maternal. 
« B u s c a d m e , buscadme; quiero 
que cavéis hasta encontrar 
mi imagen, que, aqu í escondida, 
en caja cerrada está . 
— 37 — 
Casa seráme dispueste 
donde mi nombre invocar 
por la v i l l a y los contornos,, 
y la peste cesa rá» . 
Así la Virgen Mar ía , 
con palabras de bondad, 
al pastor de ía Garganta 
se le vino a confiar. 
Cinco siglos han pasado' 
desde que la Madre está, 
como avanzada del puerto 
junto al bello C a s t a ñ a r . 
Cinco stglosf y parece 
que hoy se empiezan a contar 
¡ C o r o n a de cinco siglos, 
q u é gran corona será 
si de cada bejarano 
una flor en ella va...!. 
- 38 -
La prisionera de Castilla 
A don Félix García Gascón, 
modelo de caballerosidad y de 
hidalguía. 
Por caminos romanceros 
de Castilla, la opulenta, 
— arrugas que cuece el sol 
como una hogaza morena — 
sintiendo fiebre de amores 
altos —las divinas flechas—, 
que aqueste barro transido 
de mis carnes regenera, 
voy pisando los rastrojos 
palpitantes, la corteza 
de otros siglos, enraizados 
a otros seres y otras siembras. 
Busco los viejos lugares 
de Castilla, la hoga reña , 
y al hollar secos terrones, 
de sus rosas cenicientas 
39 -
se desprenden los perfumesr 
de la historia, que me llevan; 
a gustarlos con orgul lo 
de e spaño l y de poeta. 
Sigo los pasos fecundos 
de la mística andariega, 
para besar los senderos 
luminosos, que tejiera 
con la flor de las sandalias 
y el borde de la es tameña . 
¡ Q u i e r o fundirme en el santo 
polvo de sus santas huellas! 
¡Y cómo se agranda el campo 
de la desnuda meseta 
cuando lo miran mis ojos 
presos en la luz eterna 
de este no «vivi r en m í » 
porque «o t r a vida me e s p e r a » ; 
y cómo mata el sosiego 
de la l lanura, si vuela 
el alma con sed de amores 
hacia las dulces querellas, 
que la l ibren « d e esta cárcel 
y estos hierros de la t i e r r a ! » 
— 40 
Aprendiendo y olvidando 
a la vez, madre Teresa, 
en una ruta de e n s u e ñ o , 
condúceme , compañera , 
que no comprende a Casti l la 
quien a tí no te comprenda. 
Yo pregunto a los labriegos, 
tristes y de í a . z suspensa, 
y con la mano extendida, 
que vendavales curtieran, 
rae van s e ñ a l a n d o el rastro 
de la monja, en la desierta 
besana, por encinares 
de reciedumbre r o q u e ñ a . 
— Por allí pasó — me dicen-
una tarde—. Fué una estrella 
maga, que re sp landec ía 
en la quietud de la aldea. 
iba en la noble c o m p a ñ a 
de un frailecico, que apenas 
si del suelo levantaba 
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su pequenez, porque era, 
para su volar gigante, 
un estorbo la materia. 
Fray Juan de la Cruz le nombran, 
y del rosal de la Iglesia, 
brote de la misma rama, 
yema de la misma yema, 
nacen los dos bajo el pal io 
azul de la primavera. 
Fray Juan exhorta, prudente, 
en un coloquio de tierna 
beatitud; y cantarina, 
por los labios de Teresa, 
fluye la risa de plata, 
v, con voz de mieles, trenza 
l inda estrofa, que los cielos 
rasgan como una saeta. 
Lento es el paso de Juan, 
firme el de la Santa; cerca, 
muy cerca de all í perfilan 
sus agujas las almenas 
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de unos torreones; A v i l a , 
un sueño duerme de piedra. 
Mas, con zozobras de madre, 
siente rondar una pena 
por su pecho conturbado 
la pastora, porque deja 
de t rá s los blancos r ebaños 
y el r ed i l de sus corderas. 
Nidales de fundaciones, 
bajo la cal y la yedra 
de los rúst icos cobijos 
castellanos, en dispersa 
germinac ión . Palomares 
albos, junto a las severas 
pizarras entumecidas, 
que cubren ciudades yertas. 
Dolor hondo, sobrehumano 
dolor de mujer; su ciencia, 
que es Jesús , a El camina, 
y rasgará las tinieblas 
de las moradas, con ansias 
de hallar la verdad en ellas. 
Por la mente de la docta, 
en afanes de andariega, 
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cruza de luz un destello 
que, como dardo, penetra 
su co razón . E l Amado 
le anuncia tome la esteva 
y, clavada en el madero, 
prosiga la sementera. 
Así , poniendo los ojos 
en las manchas verdinegras; 
del paisaje, extasiada, 
le dice a Fray Juan, Teresa: 
— Hermano: ¡ tengo mi alma 
en Castilla prisionera L 
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El niño de Barrio Neila 
R O M A N C E D E L B A R R I O POBRE 
A fodos los niños c/esven/ura-
CÍOÍ que, en esta hora crucial, 
tienden sus bracitos el mundo. 
jJul ianiUo, Ju l ian i l lo ! 
Musgo pegado a las piedr¿\s 
negruzcas donde anidaban 
las golondrinas viajeras; 
rapaz nacido a la vida 
con ansias revolanderas, 
sin otro amor en el mundo, 
sin más amparo en !a tierra 
que la sombra envilecida 
de una deslenguada vieja, 
torpe, cruel, disoluta, 
alcoholizada y grotesca. 
N o conociste una madre 
car iñosa , dulce, buena; 
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caíste desde la cuna 
del dolor, hasta la cueva 
inmunda de tu cobijo 
y albergue de Barrio Nei la . 
¡ Ju l ian i l lo , Ju l ian i l lo ! 
Gui jar ro de las callejas, 
triste rebujo de andrajos 
rodando por las desiertas 
encrucijadas, hirientes 
como cuchillos que acechan. 
Pobre copo de las nieves 
hundido en las charcas negras, 
mendigante de mendrugos, 
en hospitalarias puertas, 
con el zu r rón a la espalda 
y el hambre por compañe ra . 
Eres rosa de los vientos 
que marchitaron las penas, 
y enlodaron los caminos, 
y azotaron las tormentas; 
pluma que, torvos ciclones, 
de tu costado cayeran 
para girar caprichosa, 
perdida en la tolvanera. 
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¡ O h , la mano despiadada 
que no c u i d ó tu inocencia 
como se cuida una joya 
que Dios en las almas deja! 
Así pr incipia la historia 
del n iño de Barrio Nei la . 
Pasa el tiempo; crece el mozo 
adherido a la tutela 
de la mujer sin en t rañas 
que a su mando le encadena; 
y en su continuo b u l l i r 
por los rincones de Béjar, 
Ju l ian i l lo , desmedrado, 
sin rumbo, rueda que rueda, 
sólo conoce que es hombre 
por instinto, por aquella 
l igazón incomprensible 
que a otros seres le sujeta. 
En él late un Segismundo 
que aún ignora su tragedia. 
A veces, medio apagada, 
una chispa centellea, 
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en la r azón sin razón 
del chicuelo, y se atormenta 
en descifrar el enigma, 
que le deslumhra y le ciega. 
Su vacío entendimiento 
es como su choxa yerta; 
quiere volar y no puede, 
quiere mirarse en la ajena 
cond ic ión , y el espejo 
le descubre su torpeza; 
se fija en el propio barro, 
y en su barro se revuelca. 
Los ojos de Jul iani l lo 
son dos lagunas revueltas. 
Cansado de su infortunio 
el n iño de Barrio Nei la , 
una m a ñ a n a de mayo, 
bien oliente a primavera, 
por apartados caminos 
se fué alejando de Bejar. 
Repicaban las campanas 
del Salvador; las c igüeñas , 
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ametrallaban las nubes 
desde rectoral trinchera; 
del lienzo de las murallas, 
— sudario de glorian ép icas — 
polvo de siglos dorados 
ca ía sobre las p e ñ a s . 
Y se p e r d i ó el caminante, 
no sin que, en una revuelta, 
el infeliz chavalil lo, 
volviendo su vista inquieta, 
con angustia incontenible, 
a las m o n t a ñ a s de Bejar, 
m i r ándo la s , pensativo, 
con l lanto las despidiera. 
La vida cargó de cruces 
a\ n iño de Barrio Neila; 
pero, por más que pesaran, 
más peso puso en la brega 
la tenacidad, el bravo 
t e són de su fortaleza. 
Vino en su ayuda un tesoro 
que a muy confados se entrega: 
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ese caudal, don d iv ino , 
que, engarzado en finas perlas, 
sale en surtidor de plata 
de una garganta hechicera. 
Por la voz de Julianit to 
v ibró la copla flamenca, 
y su canto, enardecido, 
fué exp los ión del alma tensa 
que tiene acentos viriles 
para expresar con majeza, 
los dolores y agon ías , 
las angustias y las penas, 
los celos, color sangre, 
los odios, color de cera; 
que pone en boca del pueblo 
los decires y sentencias, 
ricos en sanos perfumes, 
empapados de leyenda; 
todo el color, hecho llama, 
de una E s p a ñ a pintoresca. 
Aquel pasado errabundo 
del n iño de Barrio Nei la , 
se hizo carne palpitante 
en la canción lastimera. 
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Sollozaban los bordones, 
de IA guitarra cimJbreña, 
cuando el aire es t remecía 
un fandanguill-o de Huelva; 
brotaban, l impias, las notas, 
agudas como una fleclia, 
desde la hondura d e l pecho 
desgarrado, con ta l fuerza, 
que el cuerpo de Jul iani l lo 
se des le ía en su esencia. 
Los púb l i cos , le .aclamaron, 
la fama le abr ió sus puertas, 
y en un valiente cantar 
escr ibió su historia entera: 
« Son los amores más grandes 
d e l n iño de Barrio Neila , 
la Virgen del Cas t aña r 
y el noble pueblo de Bejar*. 
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¡Ay de los divinos labios 
Verdor de cunas mecidas 
por blancas manos de cera; 
sombra de doradas parras 
entre fanales de perlas; 
amores de viejos leños 
bajo campanas ubér r imas 
por donde brincan, ufanos, 
sueños de rubias princesas. 
Silencio de asilos tristes 
en noches de hondas tragedias; 
amores que se estremecen 
en agón icas tinieblas, 
con estallidos de besos 
y d i abó l i cas promesas. 
Hay lutos en las en t rañas 
doloridas de la tierra, 
vacíos interrogantes, 
sombras taciturnas, densas. 
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Silencio de asilos blancos, 
zambra de lujurias negras; 
ya no hay nieve en los senderos, 
las cunas se tambalean. 
| A y de las cruces ca ídas 
si, en sus maderos enhiestas, 
coronas ensangrentadas 
santas espinas gotean! 
¡Ay de los brazos abiertos 
si para el p e r d ó n se cierran! 
¡ A y de los divinos labios 
si, justicieros, sentencian! 
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Rancio vino [aranero 
A don Cipriano' Rodríguez-An. 
Voy apurando la copa 
de mis amores ya viejos^ 
por cada gota, una lágrima^ 
por cada lágr ima, un beso-. 
Y al par que gusto la esencia 
del dorado vino añe jo , 
va dejando entre mis labios 
inerte sabor de otros tiemipos. 
G lo r i a de lejanos d í a s 
que me inci tá is al tormento 
de embriagarme en la locura 
de los divinos recuerdos. 
M i juventud, mi tesoro 
lleva este v i n i l l o dentro; 
mas, ¿ q u é importa, si la v ida 
es la espuma de los sueños? 
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Tiene solera de a n t a ñ o , 
lumbre de ardores inquietos, 
burbujas de himnos triunfales, 
chispas de rojos sarmientos, 
vigor de carne caliente 
y temblores ep i lép t icos , 
que hablan de rosas prendidas 
como botones de fuego, 
en las bellas noches claras, 
bajo la pompa del cielo. 
¡Tiene so lerá de a n t a ñ o 
este vino jaranero, 
y por nada cambiar ía 
la i lusión con que lo bebo! 
Mas, del cristal, en el fondo 
— ¡pobre náufrago sin duelo! — 
queda una pulpa arrugada 
como un corazón abierto; 
y al resbalar en el frágil 
cáliz que le tuvo preso, 
fué trazando, en triste vía, 
rojo camino sangriento. 
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¡V ida de mi propia v ida 
eres, vino zalamero, 
y nunca te cambia r ía , 
aunque me cueste beberkv 
por cada gota, una lágrima,, 
por cada lágr ima, un beso i 
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Canto a España 
Pluma de oro cincelado, 
estro de Lope de Vega, 
voz de argentinas gargantas 
y acordes de arpas angél icas , 
no bastaran por l ivianos, 
ni por menguados sirvieran, 
para escribir tus h a z a ñ a s , 
para cantar tus grandezas. 
Que es tanta, E s p a ñ a , tu glor ía , 
y tanto tu fama pesa, 
que no hay espacio en el mundo 
suficiente a contenerlas. 
Madre de veinte naciones, 
forjadora benemér i t a 
de una raza, la más noble, 
que, esparcida por la tierra, 
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fue, al pasode sus-regiones;, 
con su traza aventurera, 
la que, ensanchando Castilla 
en inmarcesibles gestas, 
sobre el solar de la patria 
a lzó triunfales bandeias, 
[Eres madre tan fecundas,, 
que alumbras lieroes sin tregua-
España , la bien a.mada,-
España , la rica hembia, 
la que j u n t ó dos imperios 
— florones de su diadema — 
en los que la luz del sol 
br i l ló cual l á m p a r a eterna; 
España , fragua candente, 
brazo y yunque de la idear 
cerebro que va inundando 
de resplandores la ciencia, 
y hace humanizar las leyes, 
y del honor acrecienta 
los blasones, e i lumina, 
con destellos de íe intensa, 
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los más profundos abismos 
donde el pensamiento ciega. 
E s pa ña , patria de artistas, 
cuna de altivas empresas, 
de guerreros y filósofos, 
de míst icos y poetas; 
si sabia como ninguna, 
cual nadie caballeresca. 
j Pesan tanto los laureles 
sobre tu blanca cabeza! 
¿ Q u é son esas cicatrices 
que cruzan tu piel morena? 
Hilos de sangre caliente 
que abrieron surcos de estrellas. 
Surcos que marcaron rutas, 
hilos que engarzaron perlas. 
Por los caminos lejanos, 
sobre las olas inquietas, 
navegando, navegando 
como avecillas ligeras, 
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van escribiendo tu historia 
las menudas carabelas, 
entre caricias de espuma 
y canciones marineras.. 
j Por los caminos del mar 
ño tan hispanas enseñas I 
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El cuento de la abuelila 
Una vieja, ya muy vieja y muy pul ida , 
de ojos vivos y cabellera de plata, 
en las noches invernales, lentas horas, 
entre rezos y lecturas se las pasa, 
junto al fuego de los troncos crepitantes, 
que empurpuran lo? rincones de la estancia. 
El palacio de la noble linajuda, 
de la ilustre y bondadosa d o ñ a Laura, 
se adormece en el recuerdo de los siglos, 
bajo el polvo milenario de las armas 
que e m p u ñ a r o n los leones de Castilla 
combatiendo por la Cruz y por E s p a ñ a . 
Mas el l ib ro de la historia yace abierto 
por la albura interrogante de una pág ina . 
La marquesa lee y medita. A lo lejos, 
un cuco can tó diez veces su balada. 
Por los amplios corredores solitarios, 
se oye, luego, jubilosa, la algarada 
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de unas risas juveniles que se acercan, 
y perturban el silencio de la cámara 
donde exhiben sus altivos continentes 
unas proceres figuras engoladas, 
con atuendo de vistosos uniformes, 
guarnecidos de veneras y de placas. 
Vibra el aire de contento, vibra todo: 
ios escudos nobil iarios, las estatuas, 
los arcones con perfumes de leyenda, 
las panoplias, 'os espejos, las a rañas ; 
vibra la luz en el oro de los mantos, 
y en la rosa de las cruces y medallas; 
vibran cascos y cimeras fanfarrones, 
armaduras, coseletes y alabardas; 
vibran los cuévanos hondos de la muerte, 
al impulso de los pechos y las almas. 
Ha entrado un rayo de luna romancero, 
y la noche se ha vestido de alborada. 
Con juveni l a legr ía 
y gallarda gentileza, 
igual que dos mariposas, 
los nietos de la marquesa 
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se ponen entre los brazos, 
ca r iñosos de la abuela. 
¡ O h los mimos zalameros! 
] O h las -caricias aquellas 
•que tantas cosas prometen 
y tanta amargura ahuyentan, 
cuando unos ojjos nos miran, 
cuando unos Sabios ÍK?S besan! 
I Allí está el amor bendko 
del ho^ar que regenerad 
D o ñ a Laura, enternecida, 
uno a uno los contempla: 
dos brotes -son de su p rop io 
tronco; es la savia nueva 
que va nutriendo los senos 
de la encina corpulenta. 
Ahora las mimbres se abrazan 
a la triste encina vieja. 
— D í n o s un cuento, abuelita 
claman con voz hechicera 
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los rapaces, que brincaron 
al halda de la marquesa. 
— ¡Bien!—responde d o ñ a Laura—; 
pero sentaros muy cerca 
de mí, porque ya no puede 
con vosotros esta vieja. 
Y los n iños , obedientes, 
sobre un escaño se sientan 
junto al calor de los leños 
oue arden en la chimenea. 
Erase una vez un duque 
— da pr incipio la marquesa — 
un duque de las Castillas, 
la cuna de bravas gestas, 
d u e ñ o de inmensos tesoros 
y señor de muchas tierras, 
que contaba por vasallos 
un contorno de cien leguas. 
Se le envidiaba en la corte 
por la gran predicamenta 
y el favor con que el monarca 
en su trato le tuviera. 
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^Vanidosillo era el duque, 
y, acaso más de la cuenta, 
•derrochaba sus dineros 
>en orgías principescas. 
El palacio en que vivía 
a s o m b r ó poc sus preseas, 
yes fama que sus salones 
conquistaron preeminecia 
y renombre de museo, 
por las obras de arte bellas 
que fué acumulando el tiempo 
sin medida y con largueza, 
£ n el palacio ducal 
menudeaban las fiestas, 
y damas y caballeros 
de la más rancia nobleza, 
dieron rango cortesano 
a la casa solariega. 
Mas el oro fue' corriendo 
como en una espita suelta.,. 
Malos administradores 
iban minando la hacienda, 
al par que aquel gran señor , 
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con sus delirios a cuestas, 
como el famoso Qui jo te 
fué persiguiendo quimeras. 
j Pobre duque sin gobierno 
que v io su barca deshecha 
por las locas tempestades, 
en mares de incontinencia! 
¡Pob re duque! jPobre duque, 
cigarra de alas ligeras 
que, cantando madrigales, 
p e r d i ó , moneda a moneda, 
el cuantioso patr imonio, 
toda la preciada hacienda 
vinculada al mayorazgo 
de la corona; de a q u é l l a 
más l inajuda que hubo 
en Castilla, la opulenta! 
Y declinando al ocaso, 
apenas d á n d o s e cuenta, 
aquel duque, gran señor , 
tuvo que doblar la testa 
ante la rapaz g a r d u ñ a , 
que hizo nidal de vileza 
en los altos del castillo, 
a la sombra de la yedra. 
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Se eclipsaron desde entonces, 
como fugaces estrellas, 
los apuestos hijosdalgos, 
las gentiles damiselas, 
y en soledades muy hondas 
regios Sitlones se quedan, 
cuando el eco no extinguido 
de las cortesanas fiestas, 
aún repite los compases 
de una danza versallesca. 
N o se a c o r d ó , nuestro duque, 
del mañana ; su torpeza 
le hizo creer que la vida 
sólo en gastar se compendia; 
no c o m p r e n d i ó que el ahorro 
es a modo de escalera 
que va, p e l d a ñ o a p e l d a ñ o , 
subiendo a las cumbres ciertas 
para ganar, lentamente, 
una segura existencia; 
y si alguno sube pronto, 
por d iv ina providencia, 
debe medir desde arriba 
el espacio que sondea. 
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por si el vér t igo le afrastta 
a rodar más de la cuenta. 
E l ascender muy despacio, 
mediante el ahorro, llega 
a darnos alas de acero, 
en vez de plumas de cera. 
E l ahorro nos redime 
de las soledades yertas, 
de los caminos dudosos 
íjacia m a ñ a n a s de niebla; 
nos redime, cuando viejos 
somos pobres barquichuelas 
que furiosos vendavales 
encallaron en la arena. 
E l ahorro nos redime 
del dolor de la miseria; 
y, en los hogares modestos, 
es la p r ó d i g a cosecha 
de los granitos de oro, 
guardados en la panera..., 
panera que es... una Caja 
Postal de ahorros, aqué l l a 
donde debé i s de guardar, 
poco a poco, las monedas 
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que, en caprichos b a l a d í e s , 
se tiran y no aprovechan. 
Este es el cuento, hijos míos , 
del buen duque de... 
— i Q u e penal — 
dicen a coro los nietos 
de la s eño ra marquesa. 
— ¿Y se q u e d ó luego pobre? — 
pregunta el mayor con pena. 
— Q u e d ó tan pobre y tan solo 
que, sintiendo su vergüenza , 
por los caminos de Flandes 
se fué el duque hacia la guerra... 
Y al terminar su relato, 
d i ó un suspiro la marquesa; 
d e s p u é s , rodaron dos lágr imas 
por sus mejillas de cera. 
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A sfit i esposa que empieza 
a ser madre 
A l mundo diste una peda, 
Concha, de tu concha misrna; 
no h a b r á nunca para tí 
joya de tan ¿>ran val ía . 
Primer cae uta de un collar 
que, entre besos y caricias, 
sobre tu cuello de madre 
has de llevar por la vida. 
Collar y rosario a un tiempo, 
con su cruz tan p e q u e ñ i t a , 
que, si por amor la llevas, 
será la cruz de tu dicha. 
Madre te hizo Dios , mujer, 
y ya es darte j e ra rqu ía ; 
el trono de tu reinado 
es trono de paz bendita. 
H i j o tienes; cu ída lo 
como una santa rel iquia; 
piensa que al mirarte en él, 
Jesús N i ñ o en tí se mira. 
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Romance de soledact 
Ninguno la conocía 
y todos hablaron de ella. 
Nadie supo de su vida 
y todos su vida cuentan. 
Por el cristal de su honra 
miles de leprosas lenguas 
fueron abriendo caminos 
de p o n z o ñ a s y vilezas; 
pero el cristal resistente 
como dura roca era; 
resbalaban los venenos 
sobre la alba transparencia, 
y en claras lunas b a ñ a d o , 
rizos de su cabellera 
tejían mantos de a r m i ñ o 
para la már t i r doncella. 
Ninguno la conoc ía 
y todos hablaron de ella. 
¡Ay, Soledad, que silencios 
en tus soledades yertas! 
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¿Por qué clavaron err tí 
arpones de hieles secas, 
si tu Iiistoria de mujer 
fué l impia como la arena? 
Te vieron fruto maduro, 
con madurez de apetencias^" 
carne de p u í p a rosada 
oliente a l imp ia camuesa,, 
a lo í a rgo de un sendero 
por donde, bocas sedientas,, 
en rutas inconfesables, 
raposeaban rastreras. 
Te vieron tal lo macizo 
sobre la planta morena, 
incorporada d e í lecho 
al borde de las acequias; 
y a falta de maternales 
brazos queridos, — [ q u é penaf 
a los crisoles del agua 
contabas tus confidencias, 
y los crisoles, saltando, 
en l luv ia de plata y seda, 
iban a besar tus ojos, 
tus ojos de niña buena. 
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Ninguno la conocía 
y todos hablaron de ella. 
Nadie te pudo comprar, 
que no sabías de cuentas. 
La mano que te alargaban 
— cinco lujurias abiertas — 
caía bajo los filos 
agudos de tu decencia. 
Nadie te pudo comprar, 
que aun siendo de barro hecha, 
¡qué distinto era tu barro 
del barro de las monedas! 
Y los despechos crearon 
seres, peores que fieras. 
Ya no fuiste, Soledad, 
en las soledades yertas,' 
más que una fama en l i t i g io 
y un nombre que se pasea 
al fondo de los tugurios 
y al aire de las callejas. 
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Así, rodando, rodando, 
va una historia pregonera. 
¡ N i n g u n o la conoc ía 
y todos hablaron de ella! 
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POEMAS DEL AMOR 
Y DEL C O N S U E L O 

La fuente dormida 
Junto al chorro de la fuente 
de aguas claras, 
la moza de ojos verdosos 
y tez blanca, 
iba diciendo a la concha 
de la taza: 
« ¡Quie 'n fuera lecho de espumas 
bajo la concha rizada 
de tus cristales dormidos 
al pie de la verde acacia! 
>'¡ Quien fuera blando regazo 
para sentir en mis haldas 
de tus caricias el fresco 
rumor de fontana! 
»í Quien fuera tierra fecun da 
para b a ñ a r mis en t rañas 
en los crismas redentores 
de tus a g u a s ! » 
Así dec ía una moza 
de ojos verdes y tez blanca, 
junto a l chorro de la fuente 
plateada. 
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Como una flor abierta 
A/ niño 5a/vador Viñas, en e/ 
día de su Primera Comunión. 
Llegaste al santo d í a 
— primer ja lón del cielo — 
como una flor abierta en los jardines 
del Car.nelo. 
Llegaste: amanec ía ; 
los blancos querubines 
salieron a tu encuentro y te besaron; 
y en el nombre del H i j o , t ambién n iño , 
pusieron una túnica de a rmiño 
sobre tu alma inocente... y se alejaron. 
Eras copo de nieve, 
pé t a lo de una rosa pura y breve, 
que, en su volar, sin alas, 
apenas si rozando los espacios, 
como paloma leve, 
por los áu reos palacios 
que adornan ricas galas, 
fuiste a posar tu huella sin mancilla. 
Se acerca a tí Jesús , y, complacido, 
en abrazo de amor — ¡oh, maravil la! — 
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te da a comer del Pan que E l ha part ido, 
y sus manos sagradas han ungido. 
Los ojos del amado 
te miran con arrobos de ternura; 
su C o r a z ó n palpi ta enajenado, 
a q u é l que, ensangrentado, 
aun sabe perdonar la noche oscura 
del drama de soberbia y de locura. 
D e l banquete d iv ino 
recibiste el manjar, fuente de vida, 
que ha de abrirte el camino 
seguro, en la part ida 
hacia el puerto feliz de tu destino. 
Llegaste al santo d ía , 
— primer ja lón del cielo — 
como una flor abierta en los jardines 
del Carmelo. 
Llegaste: amanec ía ; 
los blancos serafines 
salieron a tu encuentro y te besaron; 
y, en el nombre del H i jo , t ambién n iño , 
pusieron una túnica de a rmiño 
sobre tu alma inocente... y se alejaron. 
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El llanto de Don Quijote 
No era Quijote hombre sediento de aventuras 
ni buscaba caminos para su loco afán; 
era sólo un asceta de lacias vestiduras 
que, generoso, iba ofreciendo su pan 
Ese pan que la mano del hidalgo tendía, 
nadie sabe a qué horno su cochura debió, 
iiay un hondo misterio de vieja profecía, 
que Miguel de Cervantes con su muerte selló. 
¿Misterio? No; demencia para el común sentido 
de la malicia ignara, de torpe concebir; 
en el reposo blando, en un lecho mullido, 
todo lo inexplicable ncs hace someir. 
La risa nos de templa cuando ei pensar nos ¡lama, 
perdemos con la risa senderos a la luz; 
sin la verdad no viene como sol que derrama 
sus rayos en la tierra, alzamos una CTUÜ. 
¡Locuras, niñerías las del buen Don Quijote, 
que va pot esos mundos, con su escudero fiel, 
desíaciendo lo entuerto, al menudillo trote 
del docto Rocinante, sin odios y sin hiell 
Lleva prendido al pecho una rosa encendida; 
el amor de una dama le santificará; 
por cada rojo cráter de la sangrienta herida, 
un alto pensamiento a Dulcinea irá. 
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Nació para una empresa el caballero andante, 
sin que mezquino impulso moviera el corazón: 
si cien vidas hubiera tenido por delante, 
cien vidas se jugara por una sinrazón. 
¿Qué empresa era la suya? ¿Qué afanes sus afanes? 
¿Por qué íué su destino tan sólo el pelear? 
¿Quién el castillo trueca en venta de gañanes, 
y el yelmo de Mambrino en bacía vulgar? 
¿Qué lenguaje es el suyo, que nadie le comprende? 
¿Qué audaces inventivas se forja su avidez? 
¿Acaso una quimera cabalga cuando tiende 
la vista por los campos parduzcos de aridez? 
— Don Quijote es un mito—, dice el vulgo a porfía. 
Quijano es un enfermo de su raru magín 
Mas, lo cierto es que, firme, seguirá, día a día, 
sus huellas, el mundo, hasta que llegue el fin. 
El hidalgo manchego, paseó su figura 
a través de las tierras de la España inmortal, 
y de cara a las cumbres, midiendo la altura, 
se topó con enanos de rudeza brutal. 
Le mintieron truhanes y picaros yangüeses, 
le molieron a palos y mofáronse de él, 
sin pensar que caían tan infames reveses 
sobre gentes iguales al deicida Israel. 
Por ninguno entendido y de todos burlado, 
cuando, a solas, el triste caballero quedó, 
en los brazos de Sancho —que reía embobado, 
urdiendo refranes—, Don Quijote lloró. 
- 81 — 
La piedra del pastor 
Des l í e su mantil la de espumas la cascada 
sobre la fina mano de la bella pastora; 
un tierno corderi l lo, paciendo en la majada, 
trisca por los senderos y la hierba desflora. 
Arr iba , en el otero, como bo r rón mugriento, 
un mozo enamorado, contempla la llanura, 
y siente a l lá en el pecho latir un sentimiento 
de dolor , que taladra como una mordedura. 
O d i a al pueblo tendido a sus pies, y le mira 
igual que a l enemigo que r o b ó sus amores; 
en él brama el despecho, el coraje y la ira 
que aguzaron los vientos de los pardos alcores. 
Una piedra, rodando, por su mano lanzada, 
llega hasta donde ríe la l inda campesina; 
en esa piedra envuelta va una pena clavada, 
y el agui jón sangriento de una punzante espina. 
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Sie^ puña l e s clavoron 
Ya se enlutaron las rosas 
de los floridos jardines; 
por las veredas, umbrosas, 
las aladas mariposas, 
— paladines 
de vestiduras joyantes, 
deslumbrantes, 
de la ardiente primavera—, 
posaron su raudo vuelo 
sobre una flor que antes era 
la reina de los primores; 
d e s c e n d i ó del claro cielo 
para que su vista fuera 
gala de las otras flores. 
A m a n e c i ó una m a ñ a n a , 
triste, dolosa, sombr ía . . . 
¡Ella , que fué la a legr ía , 
por su hermosura galana, 
en la celeste a r m o n í a 
del universo viviente! 
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Se obscurecieron las luces 
— reflejo de santas cruces — 
y el b r i l l o suave, caliente 
de sus pé ta los de oro.. . 
¡Ella , que del sol tomara 
su tesoro! 
Y los aromas sutiles 
que su corola lanzara, 
perfumando los pensiles 
junto al ara 
de las divinas ofrendas, 
se esfumaron 
en un A b r i l ceniciento, 
entre míst icas leyendas 
que asombraron... 
Y esta rosa 
pudorosa, 
delicia de los mortales, 
gime, en la tarde borrosa, 
junto al rosal de su vida 
desprendida 
por el mayor de los males: 
¡ C l a v a r o n siete p u ñ a l e s 
en su carne do lo r ida ! 
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3 Por q u é § 
A mí querida sobrina ioreto 
García Hay. 
Es más bello v iv i r en una choza 
que habitar un palacio; 
al que vive en la choza, el agua lo remoza; 
quien habita el palacio de ancho espacio, 
no sabe de las noches de topacio. 
Más quisiera gozar de mi a l b e d r í o 
viendo correr del bullicioso r ío 
las aguas can ta r ínas , reclinado 
sobre el suave césped del sendero, 
que estar encadenado 
en el potro cruel de la avaricia, 
teniendo por tan sólo c o m p a ñ e r o 
el fantasma del cero, 
dogal de la ambic ión y la codicia-
La hermana fuente y el hermano lobo, 
como al santo de Asís me lisonjean. 
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No gusto del fingido y necio adobo; 
si al hombre que es astuto llaman probo, 
¿por q u é a nobles mastines apedrean? 
Prefiero que mis manos, amorosas, 
acaricien los pé t a lo s de rosas, 
a que el metal las deje endurecidas; 
el perfume es el alma de las cosas, 
y el v i l metal, escoria de las vidas. 
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Flor galante de Aranjuez 
Aguas quietas, 
lagos muertos; 
silencio entre los desiertos 
laberintos del ja rd ín ; 
plazoletas 
adormidas, 
junto a sendas escondidas, 
rezumantes de verd ín , 
Linfas claras; 
surtidores 
desflecando, gemidores^ 
sus collares al caer 
en las caras 
transparentes 
de las Venus incipientes 
con enigmas de mujer. 
Ga le r í a s 
de p e l d a ñ o s 
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carcomidos por los años , 
en m a r m ó r e a senectud; 
crester ías , 
torreones 
donde flotaron pendones 
bajo e s p a d a ñ a s en cruz. 
Palacetes 
dieciochescos, 
guarnecidos de arabescos, 
entre boscajes en flor; 
y jinetes 
de fas dura 
y reluciente armadura 
sobre el potro piafador. 
Estatuillas, 
amorcillos 
de mofletudos carril los, 
que os sonr íen al pasar; 
canastillas 
desbordantes, 
en las ánforas joyantes 
de perfume singular. 
Deshojadas 
por el suelo. 
como reliquias sin duelo, 
yacen las rosas de té . 
j Desdichadas! 
¡ Q u i é n d i r í a 
que otras iguales, un d ía , 
fueron gala de un m i n u é ! 
Ya se advierte 
la grandeza 
de la pasada realeza, 
tras los despojos de hoy. 
Ya la muerte 
— toda prisa — 
dio el ad ió s de Mar ía Luisa 
a su pr ínc ipe Godoy. 
Tiempos idos, 
larga historia 
que aún transpira por la escoria 
de las frondas de Aranjuez; 
escondidos 
vericuetos 
trenzan trovas y sonetos 
a una rancia vetustez. 
Galanteos 
y pavanas, 
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y sonrisas cortesanas 
de un pi ropo en el h i lván ; 
devaneos 
con empaque 
de abombado m i r i ñ a q u e 
de chap ín de c o r d o b á n . 
Viva estampa 
romancera 
de una E s p a ñ a limosnera 
que, d e s d e ñ a n d o el dolor 
de su trampa, 
sus trabajos, 
con la p ú r p u r a de andrajos 
se encamina hacia el Tabor. 
Aguas quietas, 
lagos muertos; 
silencio entre los desiertos 
laberintos del j a rd ín ; 
plazoletas 
adormidas, 
junto a sendas escondidas, 
rezumantes de ve rd ín . 
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Hay un viejo camino... 
Hay un viejo camino 
que sube al C a s t a ñ a r . 
¿Es el camino viejo, 
o soy yo el caminante que envejecido está ? 
¡Lo anduve tantas veces! 
j Madre, Td las sabrás I 
He perdido la cuenta; 
pero si Tú lo quieres, la volveré a empezar. 
Cada piedra, un recuerdo, 
cada cruz, un afán; 
formaría un rosario, 
un rosario que sólo yo sabr ía rezar. 
i Virgen! Ya me conoces. 
¿Pa ra qué decir más? 
Me enseñaste a ser fuerte, 
y me hiciste poeta para t\o desmayar. 
Hay un viejo camino 
que sube al Cas t aña r . 
¿Es el camino viejo, 
o soy yo el caminante que envejecido va? 
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La cabalgata de los volcanes 
Al sobrehumano dolor de /as 
madres, que no saben de otras 
patrias y fronteras que /as c/eí 
corazón. 
¿Hacia que horizontes cabalgan los buitres sangrientos 
con garras de acero, que afilan los vientos, 
rasgando las sedas fruncidas de los cenicientos 
caminos del aire, bordados en plata y cristal? 
I Oh, la cabalgata de alados volcanes, 
que abren sus hambrientas bocas de caimanes, 
entre la melena de rojos hilvanes, 
en la noche loba, sucia y fantasmal! 
No en misión romántica de conquistadores 
ni en viril pergeño de descubridores, 
que con gesto bravo de nobles señores, 
de su pecho hicieron hoguera de amor, 
y trazaron surcos —renglones de historia — 
por donde pasaron, cubiertos de gloria, 
héroes y caudillos de santa memoria, 
invictos varones de ciencia y honor. 
¿Qué antorcha los guía? ¿Qué impulso los mueve? 
Remontan las nubes, traspasan la nieve, 
y, en vuelo de águila tajante y aleve. 
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son como una mancha que roba la luz; 
y bajo el infierno de su fuselaje 
y la pesadilla de su tonelaje, 
no hay otros imperios ni más vasallaje 
que el de la cadena de la esclavitud. 
¿Hacia qué horizontes cabalgan los buitres sangrientos 
con garras de acero que afilan los vientos, 
rasgando las sedas fruncidas de los cenicientos 
caminos del aire? ¿Hacia dónde van? 
Montañas de escombros anegan la tierra, 
montañas de odios levanta la guerra, 
y, como sarcasmo que la vida encierra, 
por la misma mano que trajo la muerte, también vino el pan. 
Vuelven a sus nidos los pájaros fieros, 
ahitos de carne. ¡Nidos agoreros, 
hechos con plumaje de los ventisqueros! 
¿Sobre qué baluartes, junto a qué confín 
posaréis, altivos, vuestra planta ahora? 
]Oh, la cabalgata alucinadora, 
que entre los cendales de una roja aurora 
prende fratricidas sombras de Caínl 
¿Hacia qué horizontes cabalgan los buitres sangrientos 
con garras de acero que afilan los vientos? 
¡ Diabólica y triste interrogación I 
¡Que Dios salve al pobre barquito de vela, 
a la solitaria, blanca carabela 
que llevamos todos en el corazón. 
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Este es mi reino 
A Camilo José Cela. 
En este reino mío, que, sin serlo, 
l ibre rae deja la razón , confío, 
y por él ando a veces, sin saberlo, 
en éxtas is s o ñ a n d o a mi a l b e d r í o . 
N o hay leyes que refrenen n i l imiten 
el ansia de sentirme libre en vida; 
no pienso por pensar en que me imiten, 
sino por preparar mi despedida. 
Reino es éste que habito sin mudanza, 
donde el hombre no gira en cada hora; 
n a l mundo para el triste Sancho Panza 
cuyas gracias estoy l lorando ahora. 
¡ O h , reino acorde, claro de sonidos, 
en que una voz de varoni l acento 
clava flechas de luz en mis oidos, 
rayos de amanecer en mi aposento! 
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T r o q u é la noche, de arenales llena, 
por los l impios espejos del oriente, 
y la fría opres ión de una cadena 
por la rosa carnal del omnisciente. 
Navego sobre pé ta los azules 
de aqueste mar tan hondo, tan sereno, 
que'guarda la sonrisa entre los tules 
blandos, de su ropaje nazareno. 
He dejado las hojas polvorientas, 
veft idura vanal de mis verdores; 
el hacha de las t rágicas tormentas 
segó las ramas y q u e d é sin flores. 
N o me duele perder cuanto he logrado 
ni cuanto de ambic ión tuviera un d ía : 
más quiero que me llamen fracasado 
que hacer de mi fracaso rebe ld ía . 
Por nada te cambiara, reino mío , 
pues, sin serlo, te tomo confiado; 
seré como la gota de roc ío , 
en la gema. Señor , de tu costado. 
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Copito de nieve 
La nieve cae l e n t i , 
las calles dormitan, 
los himnos nupciales del cielo, 
como l luv ia de rosas flamígeras, 
horadan la noche, 
y sus versos, estrofas b a í d a s , 
son los collarines colgados al pecho 
de las altas cumbres de la ser ranía . 
La fealdad de abajo, 
lo negro y estér i l de sus agrias simas, 
la ca r roña que roe la tierra, 
de fondos voraces y rojas heridas; 
el fango que enloda los largos caminos 
cubiertos de cruces —calvario de espinas—, 
el hosco barranco, 
la tosca yacija 
de los miserables, borrones mugrientos 
sin vida; 
los turbios misterios que forja el deli to, 
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con temblor de sombras, entre pagan í a s ; 
las huellas astutas de lobos hambrientos, 
el rescoldo urente de humanas perfidias, 
hasta la g u a d a ñ a que pende, insaciable, 
sobre los sepulcros, guardando las víct imas, 
todo, todo lo cubre, con brazos maternos, 
la nieve propicia. 
Por eso es piadosa y es sabia, 
y no niega a nadie su blanda caricia. 
¡ O h , qu i én fuese nieve de amor 
que cobija! 
| Q u i é n borrar pudiera de todos lo» pechos 
la mala semillal 
¡Blancura de almas, 
l impieza de honras y vidas! 
¡ O h , qu ién fuese copito de nieve 
sobre tanta cizaña maldi ta! 
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La tristeza del mayorai 
Contemplando ia vacada 
xjue rumia en el pastizal, 
como encina desgajada 
sobre otta encina dorada, 
se recuesta el mayoral. 
Bronce el rostro, crin el pelo, 
velludas manos de atleta; 
su vista —f ino escalpelo—, 
tanto se p o s ó en el suelo, 
que taladra la meseta. 
Hombre de charro linaje, 
la gracia de su a t av ío 
y el negro color del traje, 
funden, en real señor ío , 
topa, va rón y paisaje. 
Se hizo viejo en la llanura, 
y su n iñez fue la dehesa; 
él supo de la bravura 
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del toro, de la finura 
y del horror de su presa. 
Juan Manuel tiene clavado 
en el pecho, un gran dolor: 
ha visto caer, tronchado, 
sobre la alfombra del prado, 
al tor i to « G l a d i a d o r » . 
Le vio nacer; fué su orgullo 
por el t ipo y la fiereza; 
le ten ía por tan suyo 
que, como a l indo capullo, 
lo cuidaba con terneza. 
Animal era de historia, 
de bandera noble y franca; 
bien pudo morir con gloria, 
peleando en Salamanca, 
por tan l impia ejecutoria. 
Pero no quiso la suerte 
que aquel toro jabonero 
encontrara digna muerte, 
en lucha gallarda y fuerte 
con el arte del torero. 
Y la hondura de la pena 
que al mayoral enajena 
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y el corazón le ataraza, 
le impide pisar la arena 
palpitante de la Plaza. 
¿ C ó m o ha de entrar Juan Manuel 
con su jaca y su sonrisa 
al jarifo redondel, 
si se ha perdido el laurel 
más alto de la divisa? 
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ESTAMPAS S E V I L L A N A S 
Salida del Gran Peder 
Arte, gracia, maravil la, 
olor a tierra morena, 
manto de la Macarena 
en el cielo de Sevilla. 
Imperio de la manti l la , 
enrejado que florece 
ante unos ojos parleros 
y ensombrece 
los rostros, en los aleros 
de las curvadas peinetas, 
donde cabalgan, inquietas, 
con temblor de sonajeros, 
las saetas. 
Semana Santa andaluza; 
l i r i o de p a s i ó n tremante, 
triste calvario que cruza 
por callejuelas dormidas, 
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en desfile alucinante; 
plazoletas 
recoletas, 
entre azahares prendidas. 
Patios de traza moruna 
abiertos tras las cancelas; 
j a rd ín de perennes flores 
en que se acuesta la luna, 
repican las cas tañue las 
y danzan los surtidores 
¡San ta Cruzt Barrio castizo^ 
rincones de hech ice r ía , 
Cruz de la Cer ra je r ía , 
y el tentador bebedizo 
de los arrayanes, presos 
en los parterres silentes, 
que sueñan junto a los besos 
de las fuentes» 
Naranjos y limoneros, 
claveles y tulipanes, 
esguince de los faisanes 
por los rojizos senderos 
del parque de Mar ía Luisa: 
la sonrisa 
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cortesana 
con que el garbo sevillano 
í iende al turista la mano 
en la m a ñ a n a . 
Blancor de nieve en el lienzo 
de la pared encalada. 
Iglesia de San Lorenzo; 
Viernes Santo; madrugada. 
Abierta, en par, la portada, 
en un raudo a.nanecer, 
el Señor del Gran Poder 
sale con paso menudo; 
por la plaza, só lo el mudo 
gesto de la mul t i tud . 
Y surge el perfil b r o n c e ñ o 
que maceró el infortunio: 
sombras en la inf in i tud; 
tiene los surcos del l eño 
quemado, y el marfileño 
resplandor del pleni lunio. 
La cruz del santo madero 
donde se extingue un lucero, 
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sobre la espalda huidiza 
de Cristo, se tambalea, 
en tanto los aires riza 
y en los espacios flamea, 
con temblor de luminaria , 
una copla, una plegaria 
que gime y se d iv in iza . 
Palto de plata; caireles, 
manto de perlas y oro: 
lleva Jesús un tesoro 
fundido en llantos y hieles; 
debajo, los costaleros, 
que, en sus andares rastreros, 
van regando las ardientes 
piedras del largo camino, 
con el sudor de las frentes 
donde roza 
la carroza, 
abrumada por el peso del destino. 
Nazarenos, penitencia; 
rostros que encubre la noche 
con su negrura piadosa; 
luc ié rnagas de paciencia, 
cadenas que cierra el broche 
delaMadre, compungidad y olorosa, 
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Tosco cincho a la cintura, 
luengos hachones barbados, 
pies desnudos, ulcerados, 
y bendiciendo la altura, 
un bosque de sanias cruces 
que entre el lat ir de las luces 
cobija un mar de amargura. 
A l fondo de una calleja 
angosta, para el cortejo, 
y, en el r incón de una reja, 
ya muy vieja, 
una mo£a encarcelada, 
de la luna en el reflejo, 
yergue la faz nacarada, 
y con la voz plateada 
dice esta copla bravia 
al d iv ino Redentor, 
volcando en ella su amor 
y el dolor 
entero de su agon ía : 
« D é j a m e tu rostro ver, 
prisionera en mis cadenas, 
que no acierto a comprender 
— ¡oh Cristo del Gran Poderf 
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mis penas sino en tus penas. 
Dé jame tu rostro ve r» . 
Si^ue y sigue la carrera; 
estación en la Campana; 
muchedumbre, larga hilera 
de sillas. ¡San ta m a ñ a n a ! 
Esencias tiene el ambiente, 
— nardo, clavel, mejorana— 
que perfuman cuanto toca: 
una pena en cada frente, 
un p i ropo en cada boca. 
Regocijo y cont r ic ión , 
lo devoto y lo profano; 
en el pecho una o rac ión , 
y con igual d e v o c i ó n 
que fluye de hermano a hermano, 
como una cosa sencilla, 
un ferviente sevillano 
os tiende con cada mano 
un chato de manzanilla. 
La Campana se estremece 
cuando el Nazareno avanza. 
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y parece 
que hasta el aire se adormece 
de esperaiiEa. 
Suenan clarines, trompetas, 
tambores y chi r imías , 
y vibran nuevas saetas 
rasgando las celosías; 
aplaude, loco, el gen t ío , 
y los balcones, colmados, 
muestran los bustos aupados 
sobre el denso g r a d e r í o , 
de las hembras: sol y llama. 
Todo el espacio es un solio 
gigante, que desparrama 
la realeza, 
la grandeza 
de Dios, sobre el Capi to l io . 
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La estrofa montserrotina 
A don Vaienfín Viñís. 
A b r i ó los brazos la m o n t a ñ a un d í a , 
y con las puntas del compás de piedra, 
t r azó , sobre los aires catalanes, 
el arco triunfador de la epopeya. 
El arco se hizo luz, y, cabalgando 
a modo de una mística diadema, 
vino a besar la frente inmaculada 
de una mujer, que d e s c e n d i ó a la t ierra . 
Paloma de las cumbres, los alcores 
espé ran la para ceñirse a ella, 
y la visten de encaje los picachos, 
y, rasgando sus vientres las canteras, 
en roca viva — c o r a z ó n sangrante — 
halla un trono sin par la M o r e n e í a . 
¡Trono de Montserrat! Arquitectura 
maravillosa, inigualable, tensa, 
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que con trazo genial, inconmovible 
tiende un puente del cielo hasta la t ierta. 
Por él va C a t a l u ñ a , desde siglos, 
afirmando una ruta milagrera 
de espiri tualidad: d iv ina rampa 
movida por la fe, que la sustenta. 
Los riscos nazarenos, como engarces 
de un rosario crucial de penitencia, 
se postran a los pies de la Señora 
para ser escabel, altar y ofrenda; 
y los hombres de campos y ciudades, 
aquellos que lograron con paciencia, 
con tesón y dolor , y con ca r iño , 
convertir en vergel la dura estepa; 
hijos de C a t a l u ñ a , caballeros 
de la cruz, y la espada, y la cimera, 
|con qué orgul lo la guardan en el pecho, 
y la cantan: « m o r e n a de la sierra, 
rosa de A b r i l » , el v i ro la i que pone 
todo el amor prendido en una flecha! 
¡ R o s a de A b r i l ! Monfserratina estrofa 
tallada en el cogollo de las p e ñ a s : 
que brotes en el alma de la patria 
con floración de ardiente primavera. 
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Siega y canta 
Bajo un cielo transparente, donde brilla sin celaje, 
como airón de los espacios, el c piéndido plumaje 
de rojizas lumbraradas cegadoras del rey sol; 
bajo el fuego calcinante de volcánicos ardores, 
los humanos hormigueros de pacientes luchadores, 
arrastrados por el surco, van vertiendo su sudor. 
Son los hijos de la estepa solariega de Castilla, 
son los bravos descendientes del intrépido Padilla, 
que, en el curso de los siglos, por asares del vivir, 
han trocado las espadas, que templara el áureo Tajo, 
por las ásperas guadañas y las hoces del trabajo, 
aceradas como aquéllas y de temple más viril. 
Son ios parias de la gleba, que, en rebaño trashumante, 
por los campos luminosos de cortesa palpitante, 
se dispersan, cuando apenas si comienza a amanecer; 
son los brazos, fuertes brazos de pujante acometida, 
como injertos en el tronco de la raza más fornida, 
como ramas de aquel árbol de la Patria y de la fe, 
[Contempladlos, cual soldados que se apjesian ai combate, 
con la corva cimitarra, y por único petate 
«nos míseros andrajos que pregonan orfandad!.. 
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Al mostiar su faz tostada y sus músculos de acero, 
tienen al^ o del sufrido y cast izo aventurero 
que camina por el mundo persiguiendo un ideal. 
Y avanzando, cautelosos, tras ignaros enemigos, 
se despliegan y confunden entre el oro de los trigos. 
Tierra adentro, por los surcos, la faena comenzó; 
un inmenso mar de espigas, con rumores de oleaje, 
ha rasgado, jubiloso, sus entrañas de salvaje, 
escondiendo en sus abismos al humilde segador. 
Bajo el pie de los gañanes han crujido lastimeras 
¡as gavillas, en la costra del terruño prisioneras; 
han crujido temblorosas con espasmos de dolor; 
al doblar sobre sus tallos los ubérrimos irigales, 
dan la ofrenda codiciosa de los frutos virginales, 
escondidos en el cáliz de su propio corazón. 
En las manos sarmentosas de los viejos campesinos, 
brilla «I arma con fulgores y reflejos cristalinos, 
semejando la calada bayoneta militar; 
a sus golpes caen las mieses, cual en campo de batalla 
cae el soldado frente al fuego de la bárbara metralla, 
para darse por entero a la loca humanidad. 
Poco a poco, los espesos cortinales labrantíos 
van perdiendo sus lozanos y lustrosos atavíos: 
bellas galas con que envuelve su prestancia juvenil, 
esta hidalga castellana, tan fecunda y generosa, 
que renuncia por sus hijos a que la llamen hermosa, 
y para que ellos no mueran, se resigna a sucumbir. 
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i Siega y canta!, campesino, contemplando la llanura, 
a : ra vés del ancho fleco salpicado de verdura, 
entre e! rubio de los altos cañizales en sazón. 
[Siega y canta, noble asceta, sin rendirte a la fatiga, 
que la tierra es el regazo de los pobres, y la amiga 
cuyos brazos nos circundan! ¡Siega y canta, labrador! 
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Paseito de Santo Ana 
Paseito de Santa Ana romancero, 
custodiado por robustos centinelas del amor; 
álamos de grises troncos, y el velero 
campanario, en el aprisco del Señor. 
Paseito silencioso, como playa abandonada, 
donde un viejo marinero, frente al mar, 
con la pipa entre los labios, cenicienta la mirada, 
sueña en rutas ya distantes, que no puede traspasar. 
Claro espejo —malva y rosa— para las noches de ItJ 
¿di?, ¿qu^ hiciste de la imagen que tu cristal reflejn/ 
¿Por qué caminos del mundo se perdieron, una a una, 
aquéllas cuya hermosura mi juventud cautivó? 
Maravilla de los trajes con primores de artesana, 
canillera pizpireta, escogedora gentil, 
garbo de las romerías, jbejaranal: 
¿te acuerdas cuando bailabas al toque del tamboril? 
San Gregorio, bajo el puente de ramaje florecido, 
al cortejo de los niños va dando su bendición; 
y es, en la tarde de Mayo, la ermita, como un nido 
del que han volado los pájaros en un vuelo de ilusi :> 
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¡Tarde de Mayot Gorjeo del bronce de la campana, 
y otro repique de gloria brotando dentro de mí. 
Cuando el silencio nos junte, paseito de Santa Ana, 
he de contarte un romance que he compuesto para tí. 
Romance de la serena quietud y santo cobijo 
de tu regazo caliente, honda sima maternal; 
romance de nobles canas y del pensamiento fijo, 
en el encanto inefable de un florido ventanal 
Romance de las promesas, junto al flautín de la fuente, 
el romance sin palabras, puestas las manos en cruz; 
romance, que, por callado, eterno hasta cuando miente 
en esa divina hora fugaz de la juventud. 
Paseito silencioso, como playa abandonada, 
donde un viejo marinero, frente al mar, 
con la pipa entre los labios, cenicienta la mirada, 
sueña en rutas ya distantes, que no puede traspasar. 
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Mi corona 
Ofrenda en oí Centenario c/e 
/a aparición de la Virgen del 
Castañar. 
Con las pobres estrofas que mi pluma pergeña, 
como gotas livianas de un hondo manantial, 
yo soñé, cierta noche, tejer una pequeña 
corona, que tuviese fragancias de rosal. 
Y mis manos temblaban, tejiendo y destejiendo, 
y ¡os versos fluían impregnados de amor, 
y el alma, ya impaciente, gozosa, pretendiendo 
volar a las alturas, giraba en derredor. 
En un desasimiento de la humana flaqueza, 
iuí engarzando las flores de la corona, al par 
que de una blaíica nube a descender empieza, 
la misericordiosa Virgen del Castañar. 
Sentí sobre mi frente la lumbre cegadora 
de un Sol que, deslumbrante, brilla al amanecer; 
quise mirar, y en vano; la divina Señora, 
von sus ojos de cielo, no me dejaba ver. 
Y, cuando de mi sueño volvía a la mañana, 
frente a la cabecera del lecho en que dormí, 
divisé, desde el arco de una estrecha ventana, 
la corona, en un beso que llegaba hasta mí. 
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El verbo de Cas i l la 
Castilla, taciturna como un monje 
venerable, reclina su cabe2a 
sobre el pé t r eo a l m o h a d ó n de las reliquias 
milenarias, en las ciudades viejas. 
Catedrales, a lcázares , castillos, 
es tán, bajo c ic lópea corpulencia, 
repasando los folios de la historia, 
que cabalga por mares y por tierras, 
a hombros de los guerreros y doctores, 
de p r ínc ipes , magnates y poetas. 
Soles de siglos á u r e o s 
miniaron las vitelas, 
y entre encajes de espuma marineros, 
a punta de lanzones y agudezas, 
indomables lebreles, compusieron 
el l ib ro de Castilla, Madre nuestra. 
Borda la luz sinfónicos primores 
en el talle gentil de las vidrieras. 
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y al llegar su caiicia a los sepulcros, 
en las capillas de doradas rejas, 
el polvo de los íncl i tos varones 
cobra calor, y, enardecido, tiembla. 
¿ Q u é semilla, Señor , pusiste en ellos, 
que aún d e s p u é s de morir, las armas velan? 
Templos abiertos al fervor hispano, 
— jalones de la mística meseta 
por d ó n d e don Rodr igo, cauteloso, 
bien ceñ ido su p u ñ o a la mancera, 
labrando surcos con afán creciente, 
compuso los renglones de un poema—. 
Poema de la raza, silabario 
escrito con la cruz y la rodela, 
para sentir y conocer a España , 
para reverenciarla y comprenderla, 
para que nuestros labios encendidos 
de honda emoción y orgullo, la enaltezcan; 
para que al pronunciar su santo nombre, 
prendamos una flor en cada letra. 
Las pág inas , honrosas, 
a ú n guardan tinta fresca: 
en el horno matricio de Castilla 
se cuece el pan de la copiosa siembra. 
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Así, por los caminos soleados 
y en madurez de espigas, la corteza 
vi tal de nuestra raza, guarda el zumo, 
rico en perfumes, de e s p a ñ o l a s gestas. 
Y coplas y donaires 
ponen la sal y ofrenda 
al picaro retablo romancero, 
que cobra color ido y consistencia 
cuando la jugler ía lo enaltece 
por alta inspi rac ión trovadoresca, 
como cuando los doctos y engolados 
señores , ingenios de las letras, 
asoman el perfil sobre las bardas 
de mesones y ventas, 
donde funden su garbo y su t r o n í o , 
en cortejo de amores y majezas, 
los de Flandes, apuestos capitanes, 
licenciados, sopistas, damiselas, 
cuadrilleros, tapadas, trajinantes, 
y los de la románt i ca pirueta. 
De todos fué tomado savia y vida 
el verbo de Castilla, mar abierta 
cuyo materno vientre desgarrado, 
un inmenso caudal de fértil vena 
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imír io , dando vigor y casticismo, 
a la más armoniosa de las lenguas. 
E l habla varoni l , finura y temple, 
espada toledana que flamea, 
en manos del señor, con noble imperio, 
en manos del letrado, con sapiencia; 
en las del rey, con parquedad augusta, 
en las del pueblo, con sin par llaneza. 
Grave, flexible, transparente y dúct i l 
idioma que, en lindas carabelas, 
navegó por los mares más remotos, 
bajo el arco tr iunfal de las banderas. 
Castilla, taciturna, 
es la encina perpetua: 
despojaron los años su ramaje 
frondoso, y el tronco a ú n señorea , 
cereño, rebol ludo, cara al viento, 
lanzando al sol su desnudez de piedra. 
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Ronda la nieve serrana 
El piano, entreabierto, 
en la penumbra del sa lón, 
es como sudario yerto 
que está en espera del muerto 
oculto tras el ba lcón . 
¿En q u é tecla del teclado 
el fino dedo rosado 
ha puesto punto final? 
¿ En qué segundo has callado, 
alma de frágil cristal? 
¿ D ó n d e habitas, c o m p a ñ e r a 
del silencio? Ven a mí: 
que en la espera sin espera 
voy forjando una quimera 
con todo cuanto p e r d í . 
Ronda la nieve serrana, 
y yo la siento caer, 
en esta noche cercana, 
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sobre mi cabeza cana 
y el cuerpo de una mujer. 
¡Pobre teclado sin dueño 
que fué perdiendo su vida 
en un azulado sueño, 
junto al busto marfileño 
de una dama entristecida! 
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Bucólica 
Por la callejita clara, 
con aromas de toínil los y violetas, 
va un sendero, monte arriba, 
monte arriba, bordeando la Centena 
¡Ay, la callejita clara 
que se aleja, que se aleja...! 
Unos corde r i íos blancos, 
unas terneritas negras 
pacen en el p r a d e r í o , 
y una moza, de ojos garzos, los contempla. 
La sombra de unos nogales 
— columnatas de la verde plazoleta — 
finje plumajes huidizos, 
en los h ú m e d o s guijarros de la cerca. 
Bajo los fresnos jarifos, 
una fontana espejea, 
y en los frutales del huerto, 
el enjambre de jilgueros cotorrea. 
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La moza acaricia el lomo 
de una vaca que se acuesta, 
y un ternero de lustrosa pie l , retoza 
en la alfombra d e s v a í d a de la hierba. 
Por la callejíta clara, 
con aromas de tomillos y violetas, 
va un sendero, monte arriba, 
monte arriba, bordeando la Centena. 
i Ay , la cal lej í ta clara, 
que se pierde, que se pierde, compañe ra 
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Escombros 
A l maestro de periodistas, 
Francisco de Cossío. 
Soli tario en la selva de los sueños , 
sin espacio a más luz que la infinita 
antorcha que en el alma centellea, 
como los troncos de rugosos leños , 
en la pira de Dios mi fe crepita 
y en místicos anhelos se recrea. 
Busco el fondo sereno del paisaje 
interior, desnudo de maleza, 
abierto hacia las rutas del viaje 
donde tiene su fin todo linaje 
y otro más alto a vislumbrar se empieza. 
Le sigo esperanzado y condolido; 
el tiempo, perezoso, se ha dormido 
para esta mi avidez de caminante. 
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Claridades me ciegan, porque vengo 
desde la noche oscura y tenebrosa 
que fui dejando airas en cada instante, 
y aún en mis ojos adherida tengo. 
Torpe es el caminar. ¡ C u a n triste cosa 
ver esa Luz tan cerca y tan lejana! 
¡At roz del i r io perseguir la huella, 
plata y marfil, de peregrina estrella, 
a t ravés del cristal de una ventana! 
¡Y cómo pesa el lastre para el vuelo^ 
levís imo, que emprende la esperanza, 
ufana por romper el casto velo 
de la fuente de Amor y de consuelo, 
que acrece más la sed cuando se avanza! 
Lastre de barro v i l , negro amasijo 
que, arrastrado per recias torrenteras, 
busca las oqueadas de un cobijo, 
en hondas, pestilentes madrigueras, 
¡Mi rad , Señor , el mísero fragmento 
de la urdimbre carnal que me habé i s dado; 
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mirad estos despojos que han quedado, 
leve brizna de paja para el viento; 
mirad lo que tomé del polvo un d ía , 
y mirad lo que dejo de mis galas: 
yo era la mariposa que ten ía 
lumbres de sol, y se q u e b r ó las alas! 
S i g u i é n d o t e , mi Dios , con alborozo, 
cuanto p e r d í cobrado lo he con creces, 
pues, si en lo que fundaba mayor gozo 
— penuria de razones muchas veces — 
la propia vida me lo fué quitando, 
ahora, que los escombros voy pisando, 
miro mi desnudez sin desconcierto, 
porque hoy, sin tener nada, vivo y ando, 
y antes, con tener mucho, estaba muerto. 
Las horas y los d ías —panteones 
de la humana codicia y el deleite — 
consumen la aridez entre crespones 
y dejan mal parado todo afeite; 
es el tedio, careta miserable, 
que oculta la tragedia más horrible 
y se viste de máscara risible 
para hacer su ficción más deleznable. 
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Hay que avanzar; los claros de la noche 
a lumbra rán las almas una a una; 
y en el preciso instante en que su broche 
cierre la soledad de los caminos, 
no ha de haber ya más luz ni tregua alguna: 
cada cual será juez de sus destinos. 
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